El mar como un vasto cristal azogador
refleja la lámina de un cielo de zinc;
lejanas bandadas de pájaros manchan
el fondo bruñido de pálido gris.

Rubén Darío, Sinfonía en gris mayor

Quizás el amor es gris. Quizás no es rojo pasión sino gris. Quizás estemos tratando mal al gris. Quizás estemos tratando mal al amor. 

Tímido por excelencia, tan elegante, tan imprescindible, tan invisible y tan noble. El gris no aparece en demasiadas banderas, protestas o festejos. Quizás estemos tratando mal al gris. 

Amarte es gris. Un gris melange, mezcla de minúsculas y variadas fibras de color. Amarte es gris, sin sobresaltos. Amarte es gris y aunque suene aburrido es hermoso porque amarnos gris no precisa vernos: todo está en la forma, en el tacto. Te amo gris como esta mañana, y esos pantalones que me encantan. 

No quiero la cola de un pavo real, el brillo de las bolas de espejos, las sirenas de los patrulleros. Quiero mañanas grises, las mejores para desayunar sin prisa. Te amo sin prisa. Amarte es gris. Amarte está todo pintado de gris, seguro, tibio y romántico gris, donde "parece que un suave y enorme esfumino [de tu cuerpo y el mío] borrara el confín"

conejo

 Diciembre me paraliza, como un conejo frente a un león. 

Soy como un conejo ciego. El león es un gato grande que juega con su presa... ¿Atacará? ¿Estará jugando? El conejo muere infartado por la incertidumbre. 

Diciembre me paraliza como un conejo frente a casi cualquier ser vivo de su peso o más. 

Soy como un conejo rodeado. Huelo el ataque en todos lados. No sé cual es mi enemigo, todos son mi enemigo. Una cebra vegetariana, un perro con hambre, una hoja que mueve el viento... miedo. 

Soy como un conejo paralizado. Se paralizan mis ojos, mis músculos, mi estómago, mi garganta, mi sangre. Mis neuronas en tráfico constante, capaces de alimentar Paris. 

Soy como un conejo pero no soy un conejo y tengo que ir a trabajar, comprar, hablar con otros seres humanos y continuar con el acuerdo tácito que soporta nuestro modo de vida. Pero mis ojos, mis músculos, mi estómago, mi garganta, mi sangre no cooperan y me parezco más a un zombie que arrastra un conejo muerto al final de una cuerda. No se puede correr con un conejo muerto atado a una cuerda. 

atormentada

 Todo es un poco peor cuando estoy con vos. Y no me importa quién seas, es peor cuando estoy. 

La clase de cerámica es peor, la oficina es peor, la clase de remo es peor, pilates es peor, el edificio en que vivo es peor. Hablo mucho, no digo nada, creo que tengo razón, grito, me ofendo, destruyo, critico, juzgo, me enojo, lloro, pataleo, no escucho, no entiendo, no acepto. 

Todo es peor conmigo. Con mi soberbia, mi ignorancia, mi drama, mi sensibilidad, mi egoismo, mi sinceridad, mi mierda. 

Y mientras la gente crece yo envejezco. 

Y mientras otros aprenden yo me niego. 

Y mientras otros viven yo me caigo en un pozo lleno de mi misma gritando(me) que ojalá no estuviera acá, que ojalá pase pronto, que a qué vine, que me dedique a morir en silencio y deje de molestar.

Pila de ruido. 

Atormentada. Pero no se puede responder sinceramente a una interlocución cotidiana porque... 

Interior, día, kitchenete sin ventanas de organismo público. 

Oficinista 1: cómo estás? 

Oficinista 2: ATORMENTADA

Raro. 

otra vez quisiera morir...

pero es solo un pensamiento inútil. 

Nadie me odia más que yo. No conozco a nadie más inseguro que yo. Cuando grito también. 

No quiero gritar, quiero sobrevivir. 

No quiero "tener razón" quiero no estar equivocada, mal, perdida... cada error me pesa tanto, me duele tanto. Me veo tan mal y me duele tanto. Tan mal, tan equivocada, tan perdida...  soy tan inútil, literal: no soy útil, No sumo, no construyo... un puto dinosaurio 

En la otra punta de la perfección, yo y con distancia. ¿Qué tiene que ver la perfección en esto? 

perfecto | correcto | bien | mas o menos | hay que arreglarlo | mal 

o

perfecto |  MAL 

o

MAL

MAL

MAL

La perfección no existe así que seguro todo esté mal. Todo está mal. Muy mal. Estoy mal. SOY MAL. 

Muchas veces no quiero resolver nada. Es muy difícil, mucho trabajo... me desmembro en el proceso, me duele y no queda nada de mi. Si fuera que no me quiero me daría igual, pero no me da igual. Me protejo y me defiendo con uñas y dientes, de cualquiera que quiera cambiar. 

deuda

Se escucha como una alarma de madrugada potenciada por el eco de mi cabeza hueca, vacía de cualquier otro mueble, mesa o sillón. No me deja dormir ni pensar. Se repiten como una bocina muy aguda frases que quizás nunca sean dichas mediante la vibración de moléculas de aire, pero tienen infinidad de medios de transporte. 

De pronto soy deudora de un préstamo que no pedí. Lo acepté como un regalo porque... no lo pedí, debería ser motivo suficiente. De pronto soy víctima de una suerte de trata emocional, en la que todo lo que recibo debe ser pagado con intereses. La deuda aumenta de forma exponencial y se rige por una lógica financiera no matemática que no entiendo. La bocina con su eco me repite lo que debo en forma, tamaño, color, textura, forma, tamaño, color, textura, forma, tamaño, color, textura... nada coincide con lo que hay en mi billetera. Quiero pagar pero literalmente mi plata no vale. No entiendo, valía cuando me la dieron y ahora son papeles de colores y monedas de chocolate. Algunas veces aceptan un papelito, pero para entonces mi deuda asciende a una cifra que no escribe ninguna calculadora. La frustración me hace llorar y apretar los puños, los papeles se mojan y el chocolate se derrite. No hay manera de pagar mi deuda. ¿Aceptarán mi pago un día en papeles y chocolate o tendré que escapar? 

abracadabra

Del hebreo «iré creando conforme hable»​ o del arameo «yo creo como hablo» 

¿Qué pasa si los siento yo? Los siento en el banquillo y les digo: 

-"ME hacen sufrir" 

Cuatro puteadas, un llanto y una nueva versión de la sistemática invalidación de mis emociones y mis palabras. 

- "Eso es IMPOSIBLE porque lo hacemos todo con AMOR", argumento irrefutable cuando nos negamos a aceptar que los que más nos quieren son los que más nos lastiman. Si negamos esa máxima, no hay nada para decir. Nada válido. Y desde esa negativa toca construir montañas de aceptación. Desde esa negativa toca construir SILENCIO.  

Construyo el silencio que no tuve, el silencio que derrumbaron los gritos. Construyo esa habitación cálida a la que mis palabras entran, son bien recibidas y toman un café con las palabras de los otros: el silencio. No voy a construir un silencio que sea campo de batalla donde los gritos y los llantos se sacan los ojos. Mis palabras ya no quieren batallar, de allí se van ellas y mi silencio. Construyo silencio con palabras de otros. Las palabras de otros lo cimientan, lo construyen, lo revisten. Construyo hablando y construyo callando. Brindo por quienes hacen mi silencio mas hermoso, y me alojan en el suyo. 

Abracadabra: de mis santos ovarios 

«iré creando conforme hable y calle»​

La sirena

El monstruo que canta. El monstruo con voz. La voz sale del cuerpo pesada, casi material. Caliente lava se solidifica, se cristaliza. Roca. Y contra esa roca golpes. Y esa roca muralla. Y dentro de la muralla sirenas se sacan la cola plástica, y disfrutan de sus piernas y sus genitales. Fuera naufragios y muerte. Antes muerte que sirena. 

Puedo elegir. Privilegio de elegir. Dolor de elegir. Elegir es descartar, es lo que queda y es lo que se va. Me elijo sirena. Me elijo. 

no todos somos bienbenitos

 Y por suerte no todos los padres son músicos. 

La romantización de la paterno-maternidad tiene también a la música como instrumento para hacernos creer que todos los padres dirán o sienten lo que cantan los músicos. 

"Vos sabés" dice Vicentico "cuanto te deseaba, cuanto te esperaba" y siempre creí que bien mi padre lo podía haber escrito: sé que me desearon y me esperaron. Y más que nada ese "cuando el doctor dijo Señor, lo felicito, es un varón", que es lo que más encaja de ese deseo, de ese sentimiento, o de lo que queda de él. Sueño roto de ese creador. Entonces agradezco que no me hayan escrito una canción antes de nacer con pronombres masculinos. Y me dan ganas de pedir perdón por ese esfuerzo, porqué no decirlo. 

No todos "no saben cómo nombrar este amor", no siempre "el amor de un padre a un hijo () es mucho más que todo", no todos somos "tu alegría anticipada", ni a todos les preocupa que no estén "mis ojos para buscar respuesta". 

Porque no todos son "buen tipo" no todos podemos suscribir a Piero. No quiero ser "tu sangre, mi viejo" por que tu sangre es lazo de muerte*

*ver Filiación y Amor Marica según Jean Genet, Paul B. Preciado, 20 de febrero de 2011, que es la pág. 55 de Un apartamento en Urano. A mi lo más loco me parece que escribí esto inconcluso y a la semana este libro haya podido cerrar la idea. 

querido diario...

El título? Bueno, creo que no tengo ni poesía ni metáforas pero hoy ni voy a intentarlo. 

¿Qué si te dejo ir? ¿Porqué? Porqué te irías de todos modos pero agotado y yo herida: evitemos el sufrimiento, balazo en la frente. Si, si... Que la vida son experiencias, que se aprende, que en realidad no sabés qué puede pasar, que el daño no puede prevenirse y todo eso. Duele igual, no necesito colaboración. Y sólo te vuelvo loco, tampoco es para tanto. 

_________

Cuatro letras, persona o animal respecto de sus padres. ¿Listo? Ok, ahora esa palabra en un rectángulo y una flecha de ahí hacia "crianza=responsabilidad". De ahí otra flecha hasta "sola". No podría sola. ¿Porqué sola? Eventualmente voy a hacer que pase. 

__________

Intento pasar el momento. No lo tomes personal, no sos vos, soy yo... Soy yo que visualizo morir sola. ¿Es mucho hablar de muerte? Puedo decir "terminar sola" para poner foco en el término correcto: no es morir, es SOLA. No es un plan, es como una visión del futuro. Como un tatuaje en el ADN pulsa una irremediable soledad, como cumpliendo una misión, toda compañía es eventual, y toda perdida permanente. Como un capítulo de los power rangers: cambia el monstruo pero el guion sé repite por una, cinco, mil temporadas. 

notas incorrectas sobre el hombre que quiero o instrucciones para sorprenderse gratamente

Hay veces que te miro y te veo por primera vez. Me llama la atención tu tamaño o tu edad y parecés una fiesta sorpresa organizada por mi yo del pasado: no te esperaba pero ahí estás. Y me encanta. 

Abro los ojos, extenuada, y te veo acostado debajo de mi (o arriba, o enredado, o donde hayamos quedado) y te estás sonriendo, pícaro, y no entiendo nada ¿Dónde está la bestia sudada con la que compartía cama? (o sillón, o pasto, o donde hayamos quedado). Está ahí sonriendo en su traje de pibe sereno, atento y un poco serio. 

¿Cómo me hizo todo esto? Porque esperaba que fuera un poco diferente: que al menos me igualara en altura, tuviera una voz que me ponga a vibrar el diafragma y me ignore la mayoría del tiempo. Pero no. Sólo me hace reír, me calienta con un emoticón y se duerme acariciándome. Se suponía que fuera un flash, que me vuele la cabeza en 10 minutos y el calor de un rayo nos fusionara irremediablemente. Pero solamente parecía un pibe normal que me cayó bien... Cada vez mejor... Y así hasta ahora. 

Esto no es una declaración de amor grabada en piedra, no es la transcripción de un sentimiento inabarcable. Es lo que pensé sobre lo que siento mientras me duchaba, y no te puedo decir porque es la mitad cursi, la mitad insultante y completamente incorrecto.  

nada

"Ahora voy a tocar 'Nada' que es un regalo de cumpleaños que yo me hice, hace unos tiempos" 

Gustavo Pena en 'El Recital'

No es envejecer. A mí los años me sientan bien, por ahora al menos, y aunque sé que mi cuerpo necesita más cuidados que antes, no creo que envejecer sea tener más años, así que no me preocupa.

Hay algo con nacer, con existir, con una suerte de misión fallida, de espectativa traicionada... (Traición... Es la primera vez que lo nombró así y le queda tan bien. Las ventajas de hurgar en mi mente palabras) 

Hay algo con SER que se desarma cuando llega esta fecha, se derrite, pierde forma. Me licúo y me escabullo por abajo de las patas de las mesas y las sillas, no quiero que vean cómo no soy, no sé ser. 

Hay algo con enfrentarme conmigo y lo que soy, fui, me hice, me hicieron. 

Hay algo con las toneladas de cosas que soy, fui, me hice, me hicieron y no quiero, pero se me caen encima y con presión me subliman hasta hacerme desaparecer. 

Hay un no pertenecer, un no poder apropiarME. 

Otra visita al lugar en el universo que ocupaba la tierra cuando me mudé a ella. Volver a una casa donde pasaron cosas horribles, que no recuerdo, pero me hacen odiarlo y querer viajar todos los años, querer huir (en círculos absurdos, si no puedo escapar de la biosfera). 

Y abro los ojos ese día clave y entiendo que no le importa a nadie. Que no pasa nada, no es relevante, no es importante, da exactamente lo mismo, que yo doy exactamente lo mismo para las cientos de personas que cruzo cada día. Que no cambio el curso de ninguna vida, que no va a quedar nada de mí en ninguno. Que no hice nada para ganarme un lugar, que soy una cara en una foto de fin de curso, una silla en la primera fila, una voz molesta, un problema que ya no está. 

Me dijeron en tono burlón y por bromear, que quería ser popular. Puede ser, pero lo encuentro un tanto superficial. Lo que realmente quisiera es ESTAR, y que no dé lo mismo. 

"Llegarás hasta
Donde vos más quieras.
Si hay amor yo llegaré también"

'Nada', Gustavo Pena 

¿Qué se hace con la dificultad de enseñar/aprender los límites entre 'quererse', 'respetarse' y 'ser una soberbia de mierda'? ¿Hay algún mapa político? 

quebrar

Tic... tic, tic...

Tic... tic...

Crick... Crack...

Crush...

Una fisurita... Avanza... Recorre pausadamente la estructura. Se acelera.
De repente más de ellas entran en escena, tímidamente y para cuando quiero seguirlas chocan unas contra otras como ríos colorados, forman islas que se desprenden, caen al suelo y se hacen polvo.
Todo es barro de sangre y arcilla, un terremoto mudo que tira abajo piernas, brazos, cabeza.
Todo es una pila de escombros mojados, con una guirnalda de dientes blancos y una antorcha humeante por remate que me quema las manos y no puedo soltar. 

en el piso (recién lustrado)

Hoy, 15 años después, pensé de nuevo en saltar. Bueno, hace 15 años no pensaba en saltar porque no conocía el piso 28, que no tiene barandas.
Me detuvieron los restos de sangre y carne pegados en el piso, el mal rato que iba a pasar la gente entrando a trabajar y que alguien iba a tener que limpiar eso.

Tan grave no es... Todavía me baño, limpio mi casa, como, y me río pila. Eso no es depresión, todo el mundo lo sabe. Hasta agarro la guitarra algunas noches. Voy a trabajar todos los días, casi no llego tarde. Me enojo algunas veces por nimiedades, pero porque soy una loca de mierda, infantil y malenseñada.

Lo que me hace falta es una buena pija que me saque todas las pavadas, dicen. Yo diría lo mismo si no supiera que ni ganas tengo.

El invierno siempre pega mal. Acá está saliendo el sol cada vez más seguido y yo no puedo poner un pie adelante del otro para ponerme bajo su saludable radiación.

Pero no es depresión, si hago chistes con esto y salgo a bailar maquillada. Solo quiero llamar la atención.

2005, debo tener 17 años
Mamá le pregunta a la abuela porqué llora y dice que a nadie le gusta la gente triste, que nadie quiere estar con ellos.

2018, tengo 30 años.
Son las 7 de la tarde, como papas fritas y tomo una cerveza. La gata quiere jugar pero no puedo. Suena el teléfono.
-¿Como marcha todo? ¿Hace frío? El trabajo, ¿bien?
- Bien, todo bien

agujas

Supe que tenes miedo a las agujas*. Yo también pero, cuando lo pienso bien, no. Es SOLO una aguja, va a perforar estar un ratito y salir.

Cuando es SOLO eso todo el miedo se va:
es SOLO un aterrizaje, ya pasa;
si me roban son SOLO cosas;
la muerte es SOLO morirse.

Le tengo miedo a las cosas importantes como que se mueran otros, olvidar sus rostros o que te vayas.







*Sabiendo esto, pienso que fuerte debió ser la necesidad de ese tatuaje.

verbos

Quiero pasar con vos el resto de mi vida.
No sé qué querré el resto de mi vida.

Espero que respondas. Mientras, pienso, no se me vaya a pasar un minuto. Pienso, como no puede ser de otra manera, en vos y porqué quiero -necesito- que me respondas.

Me visualizo cosiendo un patchwork humano que cubra el hueco.

Terminé la facultad. No el año lectivo, la carrera. Puede que suene dramático, pero la vida no tiene sentido, no hay función que me justifique. Puede parecer estúpido, pero creo que por eso adopté a Lola. Un gato me fuerza a mantenerme viva. Me excusa como: -"¿Porque existo? Porque ¿quién cuidaría de Lola sino?"

Dicen que si presionás un huevo por los extremos no se rompe. Hay un experimento del que leí pero nunca hice: dejando la cáscara del huevo en vinagre se queda frágil, que le quita el calcio o algo así. Pobre huevo, ahí, sin su clara, sin su yema, sin su calcio, haciéndose pedacitos.

simple y sin metaforas

Hoy llamó de nuevo. Bueno, lo llamé yo después de su "Podés hablar?".
"No será otra vez que no puede abrir WhatsApp en la compu" esperé, parecía algo serio. Pero no, sólo un escalón generacional entre lo importante y el respeto dramático. Y no, no era WhatsApp, era Spotify.

Tres llamadas... La primera fue por Facebook.

Nunca para saber cómo estamos.

Me repito que es práctico.

Me siento sola.

Me volví tan mía que no me presto.

Me volví tan mía que no me comparto.

Nadie quiere sentir dolor, nadie quiere problemas, pero son los que nos unen. Las dificultades son las extremidades sentimentales que nos abrazan a los demás. Dendritas emocionales que nos conectan. Raíces directo al centro de los otros, que atraviesan la corteza de las fotos de las vacaciones.

Hola. Tengo miedo.

Te mentí. Te quiero solo para mi.