ventanal

No entiendo como mi mente me puede hacer esto. Porque tiene que ser mi mente... el estúpido subconsciente.

Me imagino unos días tan simples y tan llanos, que el sol llega a todos sus rincones. Visualizo un mar calmado, la felicidad más lineal de todas. Imagino que te quiero y que me querés lo suficiente para no necesitar nada más. Un ventanal al mar, el sol, el viento que infla una cortina blanca y ligera y un perro cariñoso que nos ocupe.

Creo que una vez dije que nunca tendría hijos, con cara de espanto, como si solo la idea me diera asco. Debo ser muy buena actriz, porque te lo creíste y hasta te parecí una loca. Debo ser muy buena actriz porque era mentira.

¿Porqué después de vos no me quedó nada? ¿Porqué me aferro tanto?

¿Porqué me apretas así el pecho? ¿Porqué seguís sonriendo? ¿Porqué seguís dibujando ventanales y perros en mi corteza cerebral?  ¿Porqué no te vas?